Fortælleren føles utrolig skyldig at hendes sygdom er sådan en bekymring for sin mand. John fortæller hende, at kun hun kan gøre sig bedre, især ved at få masser af hvile. Hun føler, at hun svigter ham, fordi hun synes at blive værre, ikke bedre.
Som fortællerens galskab forværres, begynder hun at se sig selv som kæmper Jennie og John, skjuler den hemmelige krybende kvinde fra dem. Hun bliver voldsomt beskyttende af tapet, og sværger at ingen andre vil røre ved det, men hende.
Fortælleren går imod de normer for konventionel medicin på det tidspunkt ved at gå imod sin Johns ordrer og diagnose til at hvile og ikke tænke på hendes sygdom. I stedet fortælleren tænker om hende nervøs tilstand konstant, føler sig skyldig over det, og skriver i hemmelighed mod sin mands ønsker.