Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti...
Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 Novembre dell'anno 1628, don Abbondio...
La strada correva dritta e poi si divideva in due viottole, a foggia d'un ipsilon:
Stanno aspettando proprio me!Che fare? Tornare indietro non si può, darmela a gambe levate nemmeno... e non arriva nessuno...
Ai tempi in cui accaddero i fatti, quel borgo aveva una guarnigione di soldati spagnoli che insegnavan la modestia alle fanciulle del paese, accarezzavano le spalle a qualche marito...alleggerivano ai contadini le fatiche della vendemmia.
Due uomini ... l'abito, il portamento e quello che si poteva distinguer dell'aspetto non lasciavano dubbi ...
Cosa comanda?
Diceva tranquillamente il suo ufizio ... e proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero...
Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro... affrettò il passo, compose la faccia a tutta quella quiete ed ilarità che potè...
... il matrimonio non si farà, o... chi lo farà non se ne pentirà, perché non ne avrà il tempo!
Il curato... vide una cosa che non s'aspettava, e che non avrebbe voluto vedere.
I bravi presero le sue parole nel significato più serio e si allontanarono cantando una canzonaccia...
Disposto... disposto sempre all'obbedienza
A prima vista si davano a conoscere per individui della specie de' bravi.
Signor curato, lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella?
Questo matrimonio non s'ha da fare, né domani, né mai!
Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore.
Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo la riverisce caramente
Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate.
Che vuol che si dica all'illustrissimo signor Don Rodrigo?